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Hoy, avanzamos. Se trata de articular por qué, para situarles la 
angustia, les anuncié que me es preciso volver al campo central, ya di-
señado en el seminario sobre La Ética,2 como siendo el campo del go-
ce. Ustedes ya saben, por cierto número de aproximaciones, y particu-
larmente las que efectué ese año, que es preciso, a ese goce, concebir-
lo, por míticamente que debamos situar su punto, como profundamen-
te independiente de la articulación del deseo, esto porque el deseo se 
constituye más acá de esa zona que los separa uno de otro, goce y de-
seo, y que es la falla donde se produce la angustia. 
 
                                                           
 
1 Para los criterios que rigieron la confección de la presente versión, consultar 
nuestro prefacio: Sobre esta traducción. 
 
2 Jacques LACAN, El Seminario, libro 7, La ética del psicoanálisis, 1959-1960, 
Texto establecido por Jacques-Alain Miller, Ediciones Paidós, Buenos Aires, 
1988. 
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Está bien claro ― y he dicho suficientemente al respecto para 
que ustedes lo sientan ― que yo no digo que el deseo en su estatuto 
no concierne al *Otro real*3, aquél que está interesado en el goce. Di-
ré que es normativo que el deseo no le concierna, a este otro, que la 
ley que lo constituye como deseo no llega a concernirlo en su centro, 
que ella no le concierne más que excéntricamente y de costado, a sus-
tituto de A. 
 

Y entonces, todos los Erniedrigungen, todos los rebajamientos 
de la vida amorosa que vienen puntuados, puntualizados por Freud, 
son los efectos de una estructura fundamental irreductible. Ahí está la 
hiancia que no entendemos enmascarar, si, por otra parte, pensamos 
que complejo de castración y Penisneid, que allí florecen, no son ellos 
mismos los últimos términos para designarla. 
 

Este dominio, el dominio del goce, es el punto donde, si puedo 
decir, gracias a este punto, la mujer se comprueba como superior jus-
tamente en cuanto que su lazo en el nudo del deseo es mucho más flo-
jo. Esa falta, ese signo menos, por el que está marcada la función fáli-
ca para el hombre, que hace que para él, su ligazón con el objeto deba 
pasar por esa negativización del falo, por el complejo de castración, 
esa necesidad que es el estatuto del -φ, en el centro del deseo del hom-
bre, he ahí lo que para la mujer no es un nudo necesario. 
 

Esto no equivale a decir que ella, por eso, carezca de relación 
con el deseo del Otro, sino, justamente, que es precisamente al deseo 
del Otro como tal, que ella está de alguna manera enfrentada, confron-
tada. Es una gran simplificación que, para ella, ese objeto fálico no 
llegue, por relación a esa confrontación, más que en segundo lugar, y 
en tanto que juega un papel en el deseo del Otro. 
 

Esta relación simplificada con el deseo del Otro, es lo que per-
mite a la mujer, cuando ella se dedica a nuestra noble profesión, estar 
respecto a ese deseo, en una relación que es preciso decir que se mani-
fiesta cada vez que ella aborda ese campo, confusamente designado 
como el de la contratransferencia, en una relación de la que sentimos 
que es mucho más libre, esto, desde luego, no obstante cada particula-

                                                           
 
3 Versión IA: *otro real* 
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ridad que ella pueda representar en una relación, si puedo decir, esen-
cial. 
 

Es porque, en su relación con el Otro, ella no se sostiene allí tan 
esencialmente como el hombre, que ella tiene esa mayor libertad, 
esencialmente, wesentlich. ¿Qué es lo que esto quiere decir en este ca-
so? Eso quiere decir que, por su naturaleza, ella no se sostiene allí tan 
esencialmente como el hombre en lo que respeta al goce. 
 

Y, aquí, no puedo dejar de tener que recordarles, en la misma lí-
nea que lo que el otro día les encarné a nivel de la caída de los ojos de 
Edipo, que Tiresias, el vidente, quien debería ser el patrono de los psi-
coanalistas, fue cegado por una venganza de la suprema diosa, Juno, la 
celosa, y como Ovidio nos lo explica muy bien en el libro tercero de 
las Metamorfosis, del verso 316 al verso 338 ― les ruego que se remi-
tan a ese texto,4 del que T. S. Eliot, en una nota de la Wasteland,5 sub-
raya lo que llama su gran interés antropológico, si Tiresias ofendió a 
Juno, fue porque, consultado así, en broma, — los dioses no siempre 
miden las consecuencias de sus actos ― por Júpiter, quien por una vez 
tenía una relación distendida con su mujer y la chicaneaba sobre el he-
cho de que seguramente la voluptuosidad que ustedes experimentan es 
mayor, es él quien habla, que la que siente el hombre. Pero al respec-
to, él dice: “¡Pero a propósito, cómo no pensé en ello! Tiresias fue 

                                                           
 
4 “Entre tanto estos sucesos se desarrollaban, fatalmente, en la Tierra, y los días 
del joven Baco seguían su destino, en el Olimpo, Júpiter y Juno, un poco alegres 
por el auténtico néctar de los dioses, discutían acerca de quiénes reciben más pla-
cer en el acto carnal: si las hembras o los varones. No se ponían de acuerdo, y de-
cidieron someterse al parecer del sabio Tiresias, que había gustado del amor bajo 
los dos sexos. ¿Bajo los dos sexos? Sí, porque caminando un día por un bosque 
vio dos serpientes acopladas; dioles con su bastón y... ¡oh, cosa admirable!, se 
convirtió él, allí mismo, en mujer. Siete años después, vio a las mismas serpientes 
acopladas y pensó: «Así a quien os hiere dais contrario sexo...». Volviólas a tocar 
con su bastón y quedó al punto transformado en varón. Tal fue la historia de Tire-
sias. Este sabio juez, nombrado para dirimir la contienda, se inclinó por la opinión 
de Júpiter. Desairada Juno, le privó de la vista. Y como no era posible que un dios 
se opusiera al castigo dado por otro, Júpiter, para recompensar a Tiresias, le con-
cedió el don de la adivinación, reparando en parte el mal que la diosa le había cau-
sado.” ― cf. OVIDIO, Las Metamorfosis, Libro Tercero, III, traducción de Felipe 
Payro Carrió, Edicomunicación, S.A., Barcelona, 1999, p. 57. 
 
5 T. S. ELIOT, The waste land (Tierra baldía). Hay versiones castellanas. 
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siete años mujer”. Siete años, cada siete años ― la panadera cambia-
ba de piel, cantaba Guillaume Apollinaire ― Tiresias cambia de sexo, 
no por simple periodicidad, sino a causa de un accidente: encontró a 
las dos serpientes acopladas, las que vemos en nuestro caduceo, y tuvo 
la imprudencia de turbar su acoplamiento. Dejaremos de lado el senti-
do de esas serpientes que no podemos desanudar sin correr también un 
gran peligro. Es al renovar su atentado que él vuelve a encontrar su 
posición primera, la de un hombre. Como quiera que sea, durante siete 
años él ha sido una mujer. Es por eso que puede testimoniar ante Júpi-
ter y Juno que, cualesquiera que deban ser las consecuencias de esto, 
él debe dar testimonio de la verdad, y corroborar lo que dice Júpiter: 
son las mujeres las que gozan. 
 

Su goce es más grande, así sea un cuarto o un décimo más, que 
el del hombre, hay versiones más precisas.6 La proporción importa po-
co, puesto que ella no depende, en suma, sino de la limitación que im-
pone al hombre su relación con el deseo, es decir lo que yo designo 
como, al situar, para él, el objeto en la columna de lo negativo, el -φ. 
Contrariamente a lo que el profeta del saber absoluto le enseña, a este 
hombre, a saber, que él hace su agujero en lo real, lo que se llama en 
Hegel la negatividad, lo que está en juego es otra cosa. El agujero co-
mienza en su bajo vientre, al menos, si queremos remontarnos a la 
fuente de lo que produce en él el estatuto del deseo. Evidentemente, es 
aquí que un Sartre post-hegeliano, con lo que yo llamaré su maravillo-
so talento de descarriador, ha deslizado su imagen, la que ustedes co-
nocen bien, imagen del niñito que nos presenta como burgués nato, 
naturalmente, cuestión de complicar un poco el asunto, el cual, por 
hundir su dedo en la arena de la playa imita a sus ojos y a nuestra in-
tención el acto que sería el acto fundamental.7 Desde luego, a partir de 
ahí, puede ejercerse una merecida irrisión de la pretensión de esa nue-
va forma que hemos dado al hombrecito que está en el hombre, a sa-
                                                           
 
6 La versión más célebre dice que “Sin vacilar, Tiresias afirmó que si el goce del 
amor se componía de diez partes, la mujer se quedaba con nueve, y el hombre, 
con una sola.” ― cf. Pierre GRIMAL, Diccionario de Mitología Griega y Roma-
na, Paidós, Barcelona, 1981. ― cf. también Robert GRAVES, Los mitos griegos, 
Volumen 2, Alianza Editorial, Madrid, 1985. 
 
7 Cf. Jean-Paul SARTRE, El ser y la nada, Editorial Losada, Buenos Aires, 1966. 
Véase en la Cuarta Parte, Capítulo II, el punto III. «De la cualidad como revelado-
ra del ser», y especialmente las pp. 743 y ss. 
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ber, que ahora lo encarnamos, a ese hombrecito, en el niño, sin perca-
tarnos de que el niño merece todas las objeciones filosóficas que se 
han hecho al hombrecito. 
 

Pero, en fin, bajo esta figura con la que Sartre nos la representa, 
ella tiene efecto, puesto que ¿hace resonar qué en el inconsciente? ¡y 
bien! mi Dios, ninguna otra cosa que esa deseada deglución de todo su 
cuerpo en el seno de la tierra-madre, cuyo sentido Freud denuncia co-
mo conviene, cuando dice, textualmente, al final de uno de los capítu-
los de Hemmung, Symptom und Angst, que el retorno al seno materno 
es un fantasma de impotente.8

 
Así, el pupilo que Sartre se aplica a incubar en este hombre y 

que, por toda su obra, incita a compartir el único pegote de la existen-
cia, se dejará ser ese falo ― el acento está aquí sobre el ser ― el falo 
que ustedes pueden ver, al encarnarlo en una imagen que está al alcan-
ce de vuestra búsqueda, la que se encuentra oculta en las valvas de 
esos animalitos que llamamos navajas, y de los que espero, cuando 
eso faltara a vuestra experiencia, que todos ustedes hayan podido ver-
los, dado el caso, ponerse a sacarles la lengua súbitamente en la sopera 
donde ustedes colocaron su cosecha, la cual se hace como la de los es-
párragos, con un largo cortaplumas y un simple tallo de alambre que 
se engancha en el fondo de la arena. 
 

No sé si verdaderamente todos ustedes ya han visto eso, en 
opistótonos, salir esas lenguas de la navaja, en todo caso, es un espec-
táculo único que hay que ofrecerse cuando todavía no se lo ha visto, y 
del que me parece completamente evidente su relación con ese fantas-
ma, sobre el cual ustedes saben que Sartre insiste en La Náusea, de 
ver a tales lenguas lanzarse bruscamente de una muralla o de cualquier 
otra superficie, esto, en la temática de rechazar la imagen del mundo a 
una insondable artificialidad. 
                                                           
 
8 “En este punto señalo que la fantasía de regreso al seno materno es el sustituto 
del coito en el impotente (inhibido por la amenaza de castración). En el sentido de 
Ferenczi, puede decirse que un individuo que en el regreso al seno materno que-
rría hacerse subrogar por su órgano genital, sustituye ahora [en esta fantasía] re-
gresivamente ese órgano por su persona toda.” ― cf. Sigmund FREUD, Inhibi-
ción, síntoma y angustia (1926 [1925]), no exactamente al final del capítulo VIII, 
en Obras Completas, Volumen 20, Amorrortu editores, Buenos Aires, 1979, p. 
131. 
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¡Y bien! uno puede preguntarse: ¿y después?, yo no creo que 

para exorcizar el cosmos ― puesto que al fin de cuentas es de esto que 
se trata, es de socavar, después de los términos fundamentales de la 
teología, la cosmología que es ahí de la misma naturaleza, desde luego 
― yo no creo que sea ese curioso empleo de las lenguas el que pro-
porcione el camino correcto, sino más bien que, al creerlo como recién 
doblado esencialmente de wesentlich ― y habría querido poder sono-
rizárselos en muchos otros ― me encuentro en cierto babelismo del 
que se terminará, si me hacen cosquillas, por hacer uno de los puntos 
claves de lo que tengo que defender. 
 

Como quiera que sea, esta referencia les indica por qué mi pro-
pia experiencia de lo que se ve sobre la playa, cuando uno es pequeño 
sobre la playa, es decir, ahí donde uno no puede hacer un agujero sin 
que el agua allí suba, ¡y bien!, para confesarlo, es una irritación que 
también sube, pero en mí, ante la marcha oblicua del cangrejo siempre 
listo para hurtar su intención de pellizcarles los dedos. 
 

¡Es muy diestro, un cangrejo! Ustedes pueden darle a barajar los 
naipes, es mucho menos difícil que abrir un mejillón, lo que hace to-
dos los días, ¡y bien!, aunque no tuviese más que dos cartas, siempre 
intentará mezclarlas. 
 

Así, por ejemplo, se dice: lo real está siempre lleno. Eso produ-
ce efecto, suena con un airecito de aquí que da crédito a la cosa, el de 
un lacanismo de buena ley. ¿Quién puede hablar así de lo real? ― yo. 
 

Lo fastidioso, para mí, es que yo jamás dije eso.9 Lo real 
abunda en huecos, e incluso puede hacerse en él el vacío. Lo que yo 
digo, es que no le falta nada, lo que es  muy diferente. 

                                                           
 
9 Lacan tiene “mala memoria”, pues efectivamente dijo precisamente eso, por lo 
menos en la clase del 13 de Marzo de 1957 de su Seminario sobre La relación de 
objeto... ― cf. Jacques LACAN, El Seminario, libro 4, La relación de objeto, tex-
to establecido por Jacques-Alain Miller, Ediciones Paidós, p. 220: “Ya que en lo 
real, nada está privado de nada. Todo lo que es real se basta a sí mismo. Por defi-
nición, lo real es pleno”. ― o, en una fuente menos sospechable: Jacques LA-
CAN, La relation d’objet et les structures freudiennes, Séminaire 1956-1957, Pu-
blication interne de l’Association freudienne internationale, Paris, 1994, p. 216: 
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Añadí que si hacemos potes, incluso todos parecidos, desde lue-

go que esos potes son diferentes. Hasta es una enormidad que, bajo el 
nombre de principio de individuación, eso ofrezca todavía tanta tela al 
pensamiento clásico.10

 
Vean dónde nos encontramos todavía, a nivel de Bertrand Rus-

sell, para sostener la distinción de los individuos, hay que movilizar el 
tiempo y el espacio enteramente, lo que, confiésenlo, es una verdadera 
broma.  
 

El tiempo siguiente de mis potes, es que la identidad, es decir lo 
sustituible entre los potes, es el vacío alrededor del cual está hecho el 
pote. El tercer tiempo es que la acción humana comenzó cuando ese 
vacío es barrado {barré}, para llenarse con lo que va a hacer el vacío 
del pote del al lado, dicho de otro modo, cuando estar medio-lleno es 
lo mismo para un pote que estar medio-vacío, dicho de otro modo, 
cuando eso no se escapa por todas partes. 
 

Y, en todas las culturas, ustedes pueden estar seguros de que 
una civilización completa se ha obtenido en adelante cuando hay las 
primeras cerámicas. 
 

Contemplo, a veces, en mi casa de campo, una muy muy bella 
colección de jarrones que tengo. Manifiestamente, para esa gente, en 
esa época, como muchas otras culturas testimonian de ello, eso era su 
bien principal. Pero, en esos jarrones, sensiblemente, incluso si no po-
demos leer lo que está magníficamente, lujosamente pintado sobre sus 
paredes, traducirlos en un lenguaje articulado de ritos y de mitos, sa-
bemos que en ese jarrón, está todo, que eso basta, que la relación del 
hombre con el objeto y con el deseo está ahí enteramente sensible y 
sobreviviente. 
                                                                                                                                                               
“Nada está privado de nada, todo lo que es real se basta a sí mismo, porque lo real 
por definición es pleno” (la traducción es mía). 
 
10 “El problema de la I. {individuación} es el problema de la constitución de la in-
dividualidad a partir de una sustancia o naturaleza común: la constitución de este 
hombre o de este animal, a partir de la sustancia «hombre» o de la sustancia «ani-
mal», por ejemplo. El primero en formular el problema fue Avicena...” ― cf. Ni-
cola ABBAGNANO, Diccionario de Filosofía, Fondo de Cultura Económica, 
México, 1963, en la entrada: Individuación. 
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He ahí lo que por otra parte, para volver atrás, legitima, ese fa-

moso pote de mostaza que hizo rechinar los dientes durante más de un 
año a mis colegas, al punto de que yo, siempre amable, acabé por de-
volverlo al estante de los potes de goma de pegar; aunque, como lo di-
je desde el comienzo, ese pote de mostaza me servía de ejemplo, en 
cuanto que, es sorprendente, por experiencia, siempre está vacío sobre 
la mesa, que nunca hay mostaza, salvo cuando se les sube a la nariz.11

 
Bueno. Entonces, dicho esto, queda que, sobre el uso de estos 

potes, puesto que recientemente, se planteó para nosotros un problema 
de este orden, no soy de ningún modo tacaño, como se cree. Piera Au-
lagnier, que es un espíritu firme, como saben serlo las mujeres, e in-
cluso que es eso lo que le hará equivocarse, sabe muy bien que es líci-
to poner la etiqueta “mermelada de grosellas” sobre el pote que contie-
ne ruibarbo. Basta con saber a quién se quiere, por este medio, purgar, 
y esperar para recoger lo que se quería del sujeto. 
 

No obstante, cuando yo les traigo aquí unas baterías de potes 
ejecutados con finos detalles ― pues no crean que eso sea sin que ha-
ya enviado a muchos a la basura; yo también produje, en mis buenos 
tiempos, discursos enteros donde la acción, el pensamiento, la palabra 
hacían la ronda de manera hasta apestar la simetría, ¡y bien!, acabaron 
en el tacho de basura ― cuando pongo impedimento {empêchement} 
arriba de la columna que contiene el acting-out, embarazo {embarras} 
arriba de la de al lado, que contiene el pasaje al acto, si usted quiere, 
Piera, distinguir el caso de acting-out que usted observó, y muy bien, 
si quiere distinguirlo por ser lo que usted llama transferencia actuada 
― lo que, desde luego, es una idea distinta, que es la suya, que merece 
discusión ― esto no impide que es a mi cuadro que usted se remitirá, 
puesto que usted invoca, en ese texto, el embarazo en que se habría 
                                                           
 
11 El apólogo de los potes de mostaza, surgido en una improvisación durante el 
Coloquio de Royaumont de julio de 1958, suprimido de los escritos que retoman 
sus intervenciones en dicho Coloquio, «La dirección de la cura y los principios de 
su poder» y «Observación sobre el informe de Daniel Lagache: “Psicoanálisis y 
estructura de la personalidad”» (en este último alude a dicha supresión), es reto-
mado una y otra vez por Lacan: ya lo había sido en el Seminario La ética del psi-
coanálisis, op. cit., por ejemplo en las clases del 27 de Enero y del 30 de Marzo de 
1960, y volverá a serlo en este mismo Seminario La angustia, en la clase 16, y 
luego en los Seminarios 12, 13, 14, 16, etc... 
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encontrado su sujeto. Y como este término casi no es empleado fuera 
de aquí, es aquí que usted ha tomado nota de él. 
 

Ahora bien, es manifiesto en la observación que el enfermo fue 
impedido por el partero asistir a la salida de su retoño fuera de las 
puertas maternas, y que es la conmoción {émoi} de ser impotente para 
superar un nuevo impedimento que lo amenaza, de ese orden, lo que 
lo precipita a arrojar a los guardianes del orden en la angustia por me-
dio de la reivindicación escrita del derecho del padre a lo que llamaré 
la hylofagia,12 para precisar la noción que está ahí para representar la 
imagen de la devoración de Saturno, pues, en fin, está escrito, en esta 
observación, que ese señor se presenta en la comisaría para decir que 
nada en la ley le impide comerse a su bebé que acaba de morir. Por el 
contrario, es manifiestamente el embarazo en que lo sume la calma 
que conserva en esta ocasión el comisario, quien no es de los que na-
cieron ayer, y el choque de la conmoción que quería provocar, lo que 
lo hace pasar al acto, a unos actos de una naturaleza como para hacer-
lo enjaular. 
 

Entonces, al no reconocer, cuando manifiestamente usted está 
en eso, que yo no podía encontrar más bella observación para explicar 
lo que usted sabe, que usted entiende bien, que usted ha puesto el dedo 
encima, es un poco traicionarse a sí misma, lo que, desde luego, no 
podría serle reprochado a nadie cuando se trata del manejo de cosas 
así, recién salidas del horno, bien se puede poner allí un poco de... Pe-
ro esto, de todos modos, me autoriza a recordar que mi trabajo, el mío, 
no tiene interés más que si se lo emplea como es preciso ― esto no se 
dirige a usted, Piera ― es decir no emplearlo, como se ha tomado la 
costumbre, la mala costumbre con respecto a nociones que en general, 
en la enseñanza, están agrupadas según una suerte de rejunte hecho ú-
nicamente para amueblar. Entonces, habiendo recordado esto, sobre lo 
que les da un poco el derecho de velar sobre lo que les aporto, sobre lo 
que les he elegido con tanto cuidado, retomo mi exposición. 
 

Y para volver a la mujer, voy a intentar, yo también, con una de 
mis observaciones, hacerles sentir lo que entiendo decir en cuanto a su 
relación con el goce y el deseo. 
 
                                                           
 
12 hylophagie ― del griego hylé, materia. En IA, “filiofagia”. 
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Se trata de una mujer que, un día **13, me hace esta observa-
ción, que su marido, cuyas insistencias, si puedo decir, son de funda-
ción en el matrimonio, la tiene abandonada desde hace un tiempo un 
poco demasiado largo para que ella no lo note, vista la manera con que 
ella acoge siempre lo que siente de su parte como más o menos torpe. 
Eso más bien la aliviaría. 
 

Sin embargo, de todos modos voy a extraer una frase por la cual 
― no se precipiten en seguida para saborear una ironía que me sería 
atribuida de un modo completamente indebido ― ella se expresa así: 
*“Poco importa que él me desee, con tal que no desee a otra”.*14

 
No llegaré a decir que esto sea, ahí, posición común ni regular. 

Esto no puede cobrar su valor sino por la continuación de la constela-
ción tal como va a desarrollarse por las asociaciones que constituyen 
ese monólogo. He aquí entonces que ella habla de su estado, el de ella; 
ella habla de eso, una vez no es costumbre, con una singular precisión. 
No siendo la tumescencia el privilegio del hombre, pienso, no me sor-
prenderá que ella, quien tiene una sexualidad completamente normal, 
hablo de esta mujer, testimonie, diga que, si por ejemplo, al conducir, 
surge la alerta de un móvil que le hace monologar: “¡Dios! ¡Un co-
che!”, y bien, inexplicablemente, es esto lo que, ese día, la sorprende, 
ella se da cuenta de la existencia de una hinchazón vaginal que nota 
que, en determinados períodos, responde al surgimiento en su campo 
de cualquier objeto preciso, en apariencia completamente extraño a las 
imágenes o al espacio sexual. Ese estado, dice, no desagradable, sino 
más bien de la naturaleza de lo molesto, cede por sí mismo. 
 

“Al respecto, dice, me fastidia encadenar con lo que voy a de-
cirle, eso no tiene ninguna relación, desde luego”. Me dice entonces 
que cada una de sus iniciativas me están dedicadas, a mí ― pienso que 
ustedes ya lo han comprendido desde hace tiempo, es a mí, quien soy 
su analista ― “no puedo decir consagradas, eso querría decir hacerlo 
con un determinado objetivo. No. Cualquier objeto me obliga a evo-
carlo a usted como testigo, incluso no para tener, de lo que veo, la 
aprobación. No, simplemente la mirada. Al decir esto, voy incluso un 

                                                           
 
13 En este punto, la versión IA añade: *coordenadas de longitud y latitud* 
 
14 Versión IA: *”Poco me importa que él me desee, dado que no desea a otra”* 
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poquito demasiado lejos. Digamos que esa mirada me ayuda a hacer 
que cada cosa cobre su sentido”. 
 

Al respecto, evocación irónica del tema hallado en una fecha ju-
venil de su vida, del título bien conocido de la pieza de Stève Passeur, 
«Viviré un gran amor». ¿Conoció ella en otros momentos de su vida 
esta referencia al *Otro*15? Esto la hace remitirse al comienzo de su 
vida matrimonial, luego remontarse más allá y testimoniar en efecto lo 
que fue en efecto, aquél que no se olvida, su primer amor. 
 

Se trataba de un estudiante del que estuvo rápidamente separa-
da, con el cual quedó en correspondencia en el pleno sentido del tér-
mino. Y todo lo que ella le escribía, dice, era verdaderamente “un teji-
do de mentiras”. 
 

“Yo creaba hilo a hilo un personaje, lo que deseaba ser a sus 
ojos, que yo no era de ninguna manera. Eso fue, me temo, una empre-
sa puramente novelesca, y que yo proseguí de la manera más obstina-
da”. “Envolverme, dice, en una especie de capullo”. Añade, muy 
tranquilamente: “Usted sabe, a él le costó confiarse...”. 
 

Al respecto, vuelve sobre lo que ella hace para mí: “Es todo lo 
contrario, lo que aquí me esfuerzo por ser; me esfuerzo por ser siem-
pre verdadera, con usted. Cuando estoy con usted no escribo una no-
vela; la escribo cuando no estoy con usted”. Vuelve sobre el tejido, 
siempre hilo a hilo, de esa dedicación de cada gesto que no es forzosa-
mente un gesto que presuntamente me complazca, ni siquiera que for-
zosamente me deje conforme. No hace falta decir que ella forzaba su 
talento. Lo que ella quisiera, después de todo, no es tanto que yo la 
mire, es que mi mirada venga a sustituirse a la suya. “Es el auxilio de 
usted mismo que yo reclamo. La mirada, la mía, es insuficiente para 
captar todo lo que hay que absorber del exterior. No se trata de mi-
rarme hacer, se trata de hacer por mí”. 
 

En resumen, pongo término a esto, de lo que tengo todavía una 
gran página, de la que no quiero extraer más que la única palabra de 
mal gusto que allí sucede, en esta última página: “Yo estoy”, dice ella, 
“telecomandada”, lo que no expresa ninguna metáfora, ¡créanlo! No 
                                                           
 
15 Versión IA: *otro* 
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hay ningún sentimiento de influencia. Pero si yo vuelvo a sacar esta 
fórmula, es para recordarles que ustedes han podido leerla en los pe-
riódicos, a propósito de ese hombre de izquierda que, tras haberse en-
vuelto en un falso atentado, creyó deber darnos ese ejemplo inmortal 
que, en la política, la izquierda es en efecto siempre, por la derecha, 
teleguiada. Es precisamente así, por otra parte, que una relación estre-
chamente paritaria puede establecerse entre esas dos partes. 
 

Entonces, ¿a dónde nos conduce todo esto? Al jarrón. El jarrón 
femenino ¿está vacío, está lleno? Qué importa, puesto que incluso si 
es, como se expresa mi paciente, para consumirse tontamente, se basta 
a sí mismo. Allí no falta nada. La presencia del objeto está en él, si po-
demos decir, por añadidura. ¿Por qué? Porque esa presencia no está li-
gada a la falta del objeto causa del deseo, al -φ al cual está vinculada 
en el hombre. La angustia del hombre está ligada a la posibilidad de 
no poder, de dónde el mito que hace de la mujer, es un mito bien mas-
culino, el equivalente de una de sus costillas, se le ha retirado esa cos-
tilla, no se sabe cuál, y por otra parte, no le falta ninguna. Pero está 
claro que, en el mito de la costilla, se trata justamente de ese objeto 
perdido, que la mujer, para el hombre, es un objeto que está hecho con 
eso. 
 

La angustia también existe en la mujer. E incluso Kierkegaard, 
quien debía tener algo de la naturaleza de Tiresias, probablemente más 
que lo que yo tengo según me parece, Kierkegaard dice que la mujer 
está más abierta a la angustia. ¿Hay que creerle? En verdad, lo que nos 
importa, es captar su lazo con las posibilidades infinitas, digamos, in-
determinadas, del deseo alrededor de ella misma, en su campo. Ella se 
tienta tentando al *Otro*16, en lo cual nos servirá, aquí también, el mi-
to. Después de todo, cualquier cosa le es buena para tentarlo, como lo 
muestra el complemento del mito de recién, la famosa historia de la 
manzana; cualquier objeto, incluso superfluo para ella, pues, después 
de todo, esa manzana, ¿qué es lo que tiene que hacer con ella? No más 
de lo que tiene que hacer con ella un pescado.17 Pero resulta que con 

                                                           
 
16 Versión IA: *otro* 
 
17 Alude a la expresión francesa être embarrassé comme un poisson d’une pomme, 
que traducida literalmente da “estar embarazado (trabado) como un pescado con 
una manzana”. 
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esa manzana, es ya suficientemente bueno para que ella enganche al 
pescadito, para que enganche al pescador a la línea. Es el deseo del 
otro lo que le interesa. Para poner un poco mejor el acento, diré que es 
del precio, en el mercado, de ese deseo ― pues el deseo es cosa mer-
cantil, hay una cotización del deseo que se hace subir y bajar cultural-
mente ― es del precio que se da al deseo en el mercado que depende, 
a cada momento, el modo y el nivel del amor. 
 

Tal como es él mismo valor, como lo dicen muy bien los filóso-
fos, es de la idealización del deseo que está hecho. Digo la idealiza-
ción, pues no es en tanto que enferma que nuestra paciente de recién 
ha hablado así del deseo de su marido. Que ella se atenga a él, es eso 
el amor. Que ella no se atenga tanto a lo que él le manifiesta, esto no 
es obligado, pero está en el orden de las cosas. 
 

A propósito de esto, la experiencia nos enseña que en el goce, 
hablando con propiedad, de la mujer, que bien merece, y sabe muy 
bien, concentrar bien sobre ella todo tipo de cuidados de parte del par-
tenaire, la impotencia, hablando con propiedad, las ofensas técnicas, 
la impotencia de ese partenaire puede ser muy bien recibida. Y la co-
sa se manifiesta tanto en ocasión del fiasco, como desde hace mucho 
nos lo hizo observar Stendhal, como en las relaciones en que esta im-
potencia es durable, y donde parece que si vemos, dado el caso, que la 
mujer se consigue, después de un cierto tiempo, alguna ayuda supues-
tamente más eficaz, eso sea más bien por una especie de pudor, para 
que no se diga que eso, por el motivo que fuere, le está rehusado. 
 

Al pasar, les recuerdo mis fórmulas de la vez pasada sobre el 
masoquismo. Están destinadas, lo verán, a volverle a dar al masoquis-
mo, sea que se trate del masoquismo del perverso, del masoquismo 
moral, del masoquismo femenino, su unidad de otro modo inaprehen-
sible. Y verán ustedes que el masoquismo femenino cobra un sentido 
muy diferente, bastante irónico, si esa relación de ocultamiento en el 
otro del goce en apariencia alegado del otro, de ocultamiento, por ese 
goce del otro, de una angustia que indiscutiblemente se trata de des-
pertar. 
 

Esto da al masoquismo femenino un alcance muy diferente, que 
no se atrapa sino al captar ante todo lo que hay que postular al princi-
pio, a saber, que es un fantasma masculino. 
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Lo segundo, es que en ese fantasma, en suma, es por procura-

ción y en relación con esa estructura imaginada en la mujer que el 
hombre hace que su goce se sostenga de algo que es su propia angus-
tia, lo que recubre, para el hombre, el objeto y la condición del deseo; 
el goce depende de esa *cuestión*18. Ahora bien, el deseo no hace 
más que cubrir la angustia. Ven ustedes por lo tanto el margen que le 
queda por recorrer para estar al alcance del goce. Para la mujer, el 
deseo del otro es el medio, ¿para qué? Para que su goce tenga un 
objeto, si puedo decir, ¡conveniente! Su angustia no es más que ante el 
deseo del otro, del que, al fin de cuentas, ella no sabe bien lo que 
cubre. Y para ir más lejos en mis fórmulas, diré que, por este hecho, 
en el reino del hombre, siempre está la presencia de alguna impostura. 
 

En la de la mujer, es como ya lo hemos dicho en su momento ― 
recuerden el artículo de Joan Riviere19 ― si algo le corresponde, es la 
mascarada, pero esto es completamente otra cosa. La mujer, en el con-
junto, es mucho más real y mucho más verdadera, en cuanto que ella 
sabe lo que vale la medida de aquello con lo que tiene que vérselas en 
el deseo, en cuanto que pasa por eso con una tranquilidad muy grande, 
en cuanto que ella tiene, si puedo decir, un cierto desprecio {mépris} 
por su equivocación {méprise}, lujo que el hombre no se puede dar. El 
no puede despreciar {mépriser} la equivocación del deseo, porque es 
su cualidad de hombre poner precio {priser}. Dejar que la mujer vea 
su deseo, evidentemente, es angustiante, dado el caso. ¿Por qué? Por-
que es dejar ver ― y al pasar les ruego que observen la distinción de 
esta dimensión del dejar ver por relación a la pareja voyeurismo-exhi-
bicionismo, no sólo está el mostrar y el ver, está el dejar-ver para la 
mujer, cuyo peligro a lo sumo viene de la mascarada ― lo que hay pa-
ra dejar ver, es lo que hay, desde luego. Si no hay gran cosa, es angus-
tiante, pero es siempre lo que hay; mientras que dejar ver su deseo, pa-
ra el hombre, es esencialmente dejar ver lo que no hay. 
 

Así, vean, no crean por esto que esta situación, cuya demostra-
ción puede parecerles bastante compleja, sea de tal modo que haya 

                                                           
 
18 Versión IA: *condición* 
 
19 Joan RIVIÈRE, «La femineidad como una máscara», en AA.VV., Psicoanálisis 
y desviaciones sexuales, Ediciones Hormé, Buenos Aires, 1967. 
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que tomarla por desesperada. Si, seguramente, ella no les representa 
esto como fácil, ustedes podrían ignorar el acceso al goce para el hom-
bre, lo que no impide que todo esto es muy manejable si de ello no se 
espera más que felicidad. 
 

Siendo conclusiva esta observación, entramos en el ejemplo 
que, en suma, me encontraré en postura de hacerles aprovechar, por el 
favor que todos le debemos a Granoff por haberlo, aquí, introducido, a 
saber, Lucy Tower.20

 
Se los he dicho, para comprender lo que nos dice Lucy Tower, a 

propósito de dos machos que tuvo en sus manos, no creo poder encon-
trar mejor preámbulo que la imagen de Don Juan. 
 

En estos tiempos, he vuelto a trabajar mucho la cuestión, para 
ustedes. No puedo hacer que vuelvan a recorrer sus dédalos. Lean ese 
execrable libro que se llama Die Don Juan Gestalt, de Rank; en él uno 
se desorienta completamente, pero si tienen el hilo que voy a darles, 
eso parecerá mucho más claro. 
 

Don Juan es un sueño femenino. Lo que sería preciso, dado el 
caso, es un hombre que fuera perfectamente igual a sí mismo, como en 
cierto modo, por relación al hombre, la mujer puede jactarse de serlo, 
un hombre al que no le faltaría nada. Esto es perfectamente sensible en 
un término sobre el cual tendré que volver a propósito de la estructura 
general del masoquismo. Casi parece un cuento decírselos, la relación 
de Don Juan con esa imagen del padre, en tanto que no castrado, es 
decir, una pura imagen, una imagen femenina. 
 

La relación se lee perfectamente en lo que podrán encontrar en 
el dédalo y en el rodeo de Rank, que de lo que se trata en Don Juan, si 
llegamos a vincularlo con cierto estado de los mitos y de los ritos, Don 
Juan representaría, nos dice Rank ― y ahí, su olfato lo guía ― aquél 
que, en épocas superadas, es capaz de dar el alma sin perder la suya 
por eso. La famosa práctica del derecho de pernada estaría fundada en 

                                                           
 
20 cf. Lucy TOWER, Countertransference, in Journal of the American Psychoana-
lytic Association, vol. 4, 1956. «Contratransferencia», versión castellana de la Bi-
blioteca de la Escuela Freudiana de Buenos Aires, cuyo texto suministramos en el  
Anexo 1 de nuestra traducción de la clase 11 de este Seminario. 
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eso. La existencia que ustedes saben mítica, del sacerdote desflorador 
de la primera noche, está ahí, en esta zona. 
 

Pero Don Juan es una bella historia que funciona y produce su 
efecto, incluso para los que no conocen todas sus gentilezas, que, se-
guramente, no están ausentes del canto mozartiano, y que más bien 
hay que encontrar del lado de Las Bodas de Fígaro que de Don Gio-
vanni. 
 

La huella sensible de lo que les digo en lo que concierne a Don 
Juan, es que la compleja relación del hombre con su objeto está, para 
él, borrada, pero al precio de la aceptación de su impostura radical. El 
prestigio de Don Juan está ligado a la aceptación de esta impostura. El 
está siempre está ahí, en el lugar de otro; es, si puedo decir, el objeto 
absoluto. 
 

Observen que de ningún modo está dicho que él inspire el de-
seo. Si él se desliza allí, en la cama de las mujeres, está ahí, no se sabe 
cómo. Incluso podemos decir que él tampoco lo tiene, que está en re-
lación con algo respecto a lo cual cumple cierta función. A ese algo, 
llámenlo odor di femina, y eso nos lleva lejos. Pero el deseo hace tan 
poca cosa en el asunto que, cuando pasa el odor di femina, es capaz de 
no darse cuenta de que es Doña Elvira, a saber aquélla de la que está 
hasta la coronilla, quien acaba de atravesar la escena.21 
 

Hay que decirlo, no está ahí lo que, para la mujer, es un perso-
naje angustiante. Sucede que la mujer sienta verdaderamente ser el ob-
jeto en el centro de un deseo. ¡Y bien!, créanme, ¡es de ahí que ella 
huye verdaderamente! 
 

Entonces, vamos ahora a entrar, si podemos, en la historia de 
Lucy Tower. Ella tiene dos hombres, quiero decir en análisis. Mi 
Dios, como ella lo dice, siempre tendrá con ellos unas relaciones hu-
manamente muy satisfactorias. 
 

No me hagan decir que el asunto es simple, ni que ellos no tie-
nen chance de ganar. Ambos son neurosis de angustia. Al menos, ése 

                                                           
 
21 Wolfgang Amadeus MOZART, Don Giovanni, escenas 4ª y 5ª del Primer Acto. 
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es el diagnóstico en el que ella se detiene, una vez bien examinado to-
do. 
 

Estos dos hombres que han tenido, como conviene, algunas difi-
cultades con su madre, y con, como suele decirse, female-seemings, lo 
que quiere decir hermanas, pero lo que las sitúa en una equivalencia 
con los hermanos,22 estos dos hombres se encuentran ahora en relacio-
nes con unas mujeres, se nos dice, que verdaderamente han elegido 
para poder ejercer un cierto número de tendencias agresivas y otras, y 
con ello protegerse de una inclinacion, mi Dios, analíticamente no dis-
cutible hacia el otro sexo. 
 

“Con estos dos hombres”, nos dice ella {Lucy Tower}, “yo es-
taba perfectamente al tanto de lo que sucedía con su mujer y especial-
mente”, dice ella, “que eran demasiado sumisos, demasiado hostiles, 
y en un sentido, demasiado devotos, y que las dos mujeres”, nos dice 
ella, pues entra de lleno en la apreciación del punto de vista con los 
prismáticos, “que las dos mujeres estaban frustradas por esa falta de 
una suficientemente” non-inhibited masculine assertiveness, “de una 
manera de afirmarse como hombre, de una manera no inhibida”. 
 

En otros términos ― entramos inmediatamente en lo vivo de la 
cuestión, ella tiene su idea del asunto ― ellos no disimulan suficiente-
mente {ils ne font pas assez semblant}. En cuanto a ella, desde luego, 
sin saber lo que ahí adentro arriesga entramparla, ella misma se siente 
muy protective, un poco demasiado protective, aunque de manera di-
ferente en el caso del primer hombre, ella protege, nos dice, un poqui-
tito demasiado a su mujer, y en el caso del segundo, un poquitito de-
masiado a él. 
 

A decir verdad, lo que la tranquiliza, es que ella se siente mucho 
más atraída por el segundo, y esto ― de todos modos, hay que leer las 
cosas en su inocencia y su frescura ― porque el primero tiene de to-
dos modos algunos psychosexual problems no tan atractivos. 
 

                                                           
 
22 female-seemings vendría a indicar que estas mujeres, son en apariencia mujeres, 
como si se dijera que “formalmente, son mujeres”, aunque más que como herma-
nas, funcionarían para estos hombres como hermanos. Agradezco a la Lic. Liliana 
Zaccardi los esclarecimientos proporcionados al respecto. 
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Este, el primero, se manifiesta de una manera que no se distin-
gue tanto de la del otro. Ambos, verdaderamente, la fatigan con sus 
bisbiseos, sus detenciones en la palabra, su circunstancialidad ― eso 
quiere decir que ellos se ponen a relatar ― su manera de repetirse y su 
minucia. En fin, ella de todos modos es analista; lo que observa en el 
primero es la tendencia a atacarla en su potencia de analista, a ella. 
 

El otro paciente tiene otra tendencia, para él se trata más bien de 
ir a tomar en ella un objeto que propiamente de destruirla como frus-
trante. Y, desde luego, a propósito de esto, ella observa para sí: “Y 
bien, después de todo, Dios mío, es que el segundo quizá es más nar-
cisista”. 
 

En verdad, esto no pega, como los que tienen un poco de cultura 
pueden observarlo, con las otras referencias que podemos tener en lo 
que concierne al narcisismo. Pues, por otra parte, no es tanto el narci-
sismo lo que aquí le concierne como lo que se llama la vertiente ana-
clítica, como ella bien lo verá a continuación. 
 

También, por otra parte, nos dice ella, por largo, por fastidioso 
que sea el camino recorrido tanto con uno como con el otro, sin que 
nada manifieste la eficacia del análisis de la transferencia, esto no im-
pide que en todo esto quede algo que no tiene nada fundamentalmente 
desagradable y que, después de todo, todas las respuestas contratrans-
ferenciales que ella percibe como siendo las suyas, de ningún modo 
sobrepasan, dice ella, razonablemente, ese límite donde podría decirse 
que estaría expuesta a perderse, a propósito de personajes tan válidos, 
cualquier analista femenina que no estuviera precavida. Ella lo está, y 
muy especialmente. Y, muy especialmente, ella presta atención a lo 
que sucede del lado de esa mujer sobre la cual ella vela quizás un poco 
más específicamente, la mujer de su primer paciente. Se entera de que 
ella ha tenido un pequeño accidente psicosomático. Se dice: “Mi Dios, 
eso no está mal. Como lo que yo temía es que ella derive un poco ha-
cia la psicosis, ahí tenemos una angustia bien fijada”. 
 

Y entonces, no piensa más en ello. No piensa más en ello y la 
situación continúa, es decir, que en vano se esfuerza por analizar todo 
lo que sucede en la transferencia, y, por lo tanto, el uso que puede ha-
cer en su análisis el paciente ― hablo del primero en cuestión ― de 
sus conflictos con su mujer, para obtener de su analista tanta más aten-
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ción, para obtener de ella las compensaciones que nunca ha encontra-
do del lado de su madre, eso no camina para nada. 
 

¿Qué es lo que va a desencadenar, hacer que las cosas avancen? 
Un sueño, nos dice, que tiene ella, la analista. Un sueño donde ¿qué? 
Donde ella se da cuenta de que quizás no sea tan seguro que eso ande 
tan mal del lado de su mujer. Ante todo porque esta mujer, en el sue-
ño, la acoge a ella, la analista, excesivamente bien, le muestra de todas 
las maneras que ella no tiene ninguna intención ― esto es en el sueño 
― de torpedear el análisis de su marido, lo cual hasta entonces estaba 
en los presupuestos del asunto, y que esta mujer está, por lo tanto, bien 
dispuesta para estar con ella en una disposición que nosotros llamare-
mos, para traducir la atmósfera del sueño, cooperativa. 
 

Esto le pone, a nuestra analista, Lucy Tower, la pulga en la ore-
ja.23 Comprende que hay algo a revisar íntegramente. Ese tipo es ver-
daderamente alguien que, en su vida doméstica, busca verdaderamente 
hacer lo que sea preciso para que su mujer esté más cómoda; dicho de 
otro modo, su deseo, el de él, el ingenuo, no está de ningún modo tan 
a la deriva como parece. El muchachito se toma a pesar de todo en se-
rio; es posible ocuparse de él; en otros términos, es capaz de tomarse 
por aquello de que se trata y cuya dignidad se le rehusaba hasta enton-
ces, tomarse por un hombre, prenderse en el juego. Cuando ella ha he-
cho este descubrimiento, cuando ella ha recentrado su relación con el 
deseo de su paciente, cuando ella se dio cuenta que ha desconocido 
hasta entonces dónde se situaban las cosas, puede verdaderamente ha-
cer con él una revisión de todo lo que hasta entonces se había jugado 
con ella, en el engaño. Las propias reivindicaciones de transferencia 
eran una impostura y, nos dice ella, a partir de ese momento, todo 
cambia. ¿Pero cómo y en qué sentido cambia todo? 
 

Hay que leerla para comprender que es en ese momento que el 
análisis se vuelve algo particularmente duro de soportar. Pues, dice 
ella, a partir de ese momento, todo sucede en medio de esa tormenta 
                                                           
 
23 avoir ou mettre la puce à l’oreille {tener o poner la pulga en la oreja} es una 
expresión francesa que recuerda los insomnios que solían causar estos parásitos, 
habitualmente domiciliados en las camas hasta, al fin de cuentas, no hace tanto. 
Connota la idea de despertar, alertar la atención de alguien por medio de un deta-
lle en apariencia anodino o por una confidencia que turba su serenidad dejándole 
sospechar algún riesgo o peligro. 
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de movimientos depresivos y rabias desnudas, como si él me pusiera, 
a mí, la analista, a prueba en cada uno de mis más pequeños fragmen-
tos. 
 

Si un instante de inatención, nos dice, hacía que cada uno de 
esos pequeños fragmentos no sonase verdadero, que hubiera uno que 
fuese camelo, yo tenía la sensación de que mi paciente se iría entera-
mente en fragmentos. 
 

Ella misma califica como puede ― ella no ve todo, pero nom-
bra bien lo que encuentra ― que se trata de algo, nos dice, que es ver-
daderamente propio del sadismo fálico cubierto en un lenguaje oral. 
 

¿Qué es lo que va a retenernos aquí? Dos cosas, en primer lu-
gar, la confirmación, por los propios términos empleados, de lo que 
les he designado como siendo la naturaleza del sadismo ― pues las a-
nomalías poco atractivas del paciente son ciertamente de ese orden ― 
que lo que es buscado en la búsqueda sádica, es, en el objeto, ese pe-
queño fragmento que falta, es el objeto. Y es de una búsqueda del ob-
jeto que se trata, en la manera con que, una vez reconocida la verdad 
de su deseo, el paciente se comporta. 
 

Esto para mostrarles también que no es para nada ser masoquis-
ta el ponerse en la línea por donde pasa la búsqueda del objeto sádico. 
Nuestra Lucy Tower no se acusa de nada parecido, y nosotros tampo-
co tenemos necesidad de imputárselo. Simplemente, ella se atrae una 
tormenta; y ― ella lo subraya con un coraje particular ― respecto de 
un personaje con el cual ella no se puso en relación sino a partir del 
momento en que su deseo la ha interesado. 
 

Ella no disimula que es en la función donde ella misma está en 
posición de rivalidad tercera con los personajes de su historia, y que, 
manifiestamente, su deseo no era todo, que ella soporta por lo tanto las 
consecuencias de ese deseo hasta el punto de que experimenta ese fe-
nómeno que los analistas engloban y han denominado carry-over, lo 
que quiere decir seguir adelante, que designa ahí dónde más manifies-
tamente se pueden denotar los efectos de la contratransferencia, cuan-
do ustedes continúan pensando en un paciente mientras que están con 
otro. Y sin embargo, nos dice ella, todo eso, cuando casi había llegado 
al cabo de mis fuerzas, desaparece por azar amusingly, verdaderamen-
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te de la manera más divertida y súbita. Partiendo de vacaciones duran-
te una de las pausas anuales, ¡y bien, Dios mío!, ella se da cuenta de 
que, de ese asunto, no queda nada; ese asunto no le interesa en absolu-
to, a saber, que ella está verdaderamente, encarnándola, en la posición 
mítica del más libre y del más aéreo Don Juan al salir de la cámara 
donde acaba de hacer de las suyas. 
 

Tras esta escisión, su eficacia, su adaptación en este caso y, si 
puedo decir, la implacable desnudez de su mirada es esencialmente 
posible, en la medida en que una relación, por una vez, que no es más 
que una relación con un deseo como tal, así fuese tan complejo, por lo 
demás, como ustedes lo supongan ― y ella lo indica, que también ella 
tiene sus problemas ― nunca es, al fin de cuentas, más que una rela-
ción con la cual puede conservar sus distancias. Es sobre esto que pro-
seguiré la vez que viene. 
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